
Anne J. Cruz
Universidad de California, Irvine

LUISA DE CARVAJAL Y MENDOZA Y SU CONEXIÓN JESUÍTA

En mayo de 1605 y a la edad de treinta y nueve años, Luisa de
Carvajal y Mendoza, a quien Serrano y Sanz llamara "la más ilustre
poetisa religiosa de cuantas florecieron en España durante el siglo
diecisiete," parte hacia Inglaterra con el firme propósito de luchar contra
la opresión de los católicos y de convertir a los herejes ingleses.1 El
penoso viaje en muía y barco que la llevó a ella y a su pequeño grupo
de Valladolid a la costa inglesa fue apenas una muestra de lo que
vendría a sufrir en la Inglaterra jacobina. En su autobiografía escrita
durante los últimos años de su vida, Luisa de Carvajal asevera que
desde muy joven fue motivada por lo que ella denomina un espíritu de
martirio:

Siendo de 17 años... y no sé si aún menos, en mi retirada oración
empecé a tener grandes deseos de martirio... Y representábaseme
Inglaterra... Y pensaba muchas veces en cómo venir a esta tierra,
con un afecto muy grande." (Abad 130)

Una lectura cuidadosa de su correspondencia nos comprueba, sin
embargo, que en plena contradicción a su relato autobiográfico, sus
"deseos de martirio" no surgieron cuando joven, ni fue Inglaterra su
destino inicial. No obstante, su perseverancia en llevar a cabo el viaje,
pese a la dificultad que éste representaba para una mujer sola, no sólo
nos da a conocer su temperamento, sino que nos ayuda a clarificar las
complejas situaciones tanto políticas como religiosas que definen y
delimitan la identidad de la mujer en la España barroca. En este ensayo,
me propongo dilucidar la manera cómo Luisa de Carvajal se constituye
a sí misma en sujeto, así como es a su vez constituida por los sistemas
culturales que la oprimen. La psicóloga Jessica Benjamín explica que "el
problema de la formulación del deseo de la mujer está estrechamente
relacionado con el del poder." Según Benjamín, es por medio del poder
que el deseo de la mujer se forma y se reprime a la vez, y es por medio
de la resistencia al poder que las mujeres logran redimir el desvalorizado
dominio femenino, conquistar el terreno reservado a los hombres y
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trascender la oposición entre las esferas femenina y masculina al
reformular la relación entre ellas.

El hecho de que Carvajal no logró alcanzar del todo estas metas nos
explicita una vez más la enajenación y la explotación de la mujer por los
sistemas culturales dominantes. Y sin embargo, en sus luchas personales
y políticas, la poeta simboliza esa misma resistencia con que las mujeres
intentaban reclamar su propio deseo. De hecho, en cuanto que sus
experiencias reflejan los parámetros de opresión y resistencia de las
demás mujeres de su época, Luisa de Carvajal merece tanta atención
crítica como la que han recibido hasta la fecha Santa Teresa de Avila y
sor Juana Inés de la Cruz.

Aunque por ser mujer no gozaba de los mismos privilegios que los
hombres, sí se benefició de su posición social como miembro de una
rama de la poderosa familia de los Mendoza. Al quedar huérfana a la
edad de seis años, Carvajal reside en la corte en Madrid junto con su tía
abuela María Chacón, que entonces servía en palacio de aya del príncipe
don Diego y camarera de las infantas Isabel Clara Eugenia y Catalina
Micaela. Al morir doña María cuatro años más tarde, Luisa va a vivir
con su tío, el marqués de Almazán, primero en Monteagudo y en
Almazán, y luego en Pamplona cuando es nombrado virrey de Navarra.
No cabe duda de que la influencia de su tío y la austera disciplina que
le impuso a los catorce años la inclinaron a la vida religiosa. En efecto,
la juventud de Luisa bajo la tutela rigurosa del marqués careció del amor
familiar que le hubieran brindado sus padres. Los detalles primorosos
con que recuerda Luisa a su madre —la caridad de la señora hacia los
pobres, el deleite que sentía en trajear finamente a su única niña, los
muchos regalos con que halagaba a la pequeña— revelan el fuerte deseo
que siente de recrear y de retener una niñez idílica desaparecida antes
de tiempo. Asimismo, la obsesiva intimidad de Luisa con su aya, la
sumisión y obediencia que le rinde a su tío y el cariño obcecado hacia su
tía, a pesar de la preferencia de ésta por sus propios hijos, seguramente
se deben a la necesidad emocional de suplantar las relaciones familiares
que le faltaron en la niñez.

Aun cuando en su juventud denota un fuerte apego a los roles
convencionales, Carvajal no escoge la carrera tradicional de religiosa,
cuyo claustro le hubiera asegurado un espacio estructurado donde
escribir su poesía. Cuando muere su tío en 1582, decide mudarse con
unas cuantas sirvientes a una casa abandonada, donde vive pobremente,
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barriendo las calles y haciendo cola con los demás pobres para recibir la
caridad de la parroquia. El aspecto que presentaba la noble, vestida de
saco de paño, sin túnica ni camisa, con el cabello cortado a raíz,
humillaba de tal grado a sus familiares que la ignoraban cuando la
encontraban por la calle (Abad 72).

De nuevo rebelándose contra la tradicional pasividad femenina, y a
pesar de sus votos de pobreza y obediencia, Carvajal inicia un pleito por
derechos de herencia primero contra los ejecutores y después contra su
hermano. Para ello, se ve obligada a trasladarse con la corte a Valladolid
en 1603, donde vive al lado del colegio jesuita de San Albano y conoce
a los jesuitas Richard Walpole (Valpolo) y Joseph Creswell, vice-rector
de la misión inglesa. Una vez ganado el pleito, testa a favor de la misión
jesuita de Inglaterra, dejándoles el importe de 14.000 ducados:

[D]oy ... la posesión a la soberana Virgen, y en su nombre y lugar,
al P. Roberto Personio, de la Compañía de Jesús . . . con expresa
condición . . . de que la dicha hacienda . . . sea para una casa de
noviciado de los religiosos de la Compañía de Jesús ingleses, en
cualquier reino o provincia del mundo que al dicho P. Personio le
pareciere de más gloria de nuestro Señor. (Abad 383)

Según el biógrafo moderno de Carvajal, el jesuita Camilo María Abad,
dicho testamento supone que ya para esa fecha había resuelto emprender
su viaje (BAE 31). Antes de redactar su testamento, sin embargo, Luisa
había prometido su herencia a su amiga de infancia, la infanta Isabel
Clara Eugenia, ya para entonces casada con el archiduque Alberto, y
gobernadora de los Países Bajos, con el propósito de fundar un convento
para mujeres españolas en Bruselas. En 1602, le escribe a la madre
Magdalena de San Jerónimo, una religiosa en la corte flamenca,
reafirmando su intención de viajar a Flandes ("sé de mí que me fuera de
notable consuelo verme en Flandes") (BAE 115-116). La estrecha relación
que entabla con los jesuitas ingleses en Valladolid aparentemente la
induce a cambiar sus planes originales. La rapidez con que la orden
utiliza los fondos para comprar una propiedad en Lovaina indica que los
jesuitas españoles anticipaban la donación y dieron noticia de ella al
padre Robert Persons (Personio), fundador de los colegios jesuitas en
Valladolid y Sevilla y rector de la misión en Inglaterra.

Por razones obvias, Abad indaga poco sobre los negocios que tuvo
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Carvajal con la orden religiosa, presentándolos más bien con un cariz
espiritual. Pero en sus cartas a madre Magdalena, vemos que la poeta se
mantenía muy bien informada acerca de los sucesos políticos, en
particular las conspiraciones de la llamada empresa anglo-española, cuyo
fin principal era restaurar un monarca católico al trono de Inglaterra. Al
contrario de los apelantes católicos leales a la corona, la facción jesuita
creía en la autoridad del pontífice por encima de la monarquía. Persons
y William Alien, dos de los líderes más destacados de los jesuitas
ingleses, habían instado a Felipe II junto con el papa y la facción francesa
de los Guise a que usaran su poder político y militar contra Inglaterra
(Pritchard 9-10). En su lista de presuntos pretendientes al trono inglés,
Persons incluye a la archiduquesa Isabela, según él porque descendía de
la casa de Lancaster, pero también porque era la única pretendiente
católica.

La "traición inglesa," como llamaban los ingleses protestantes a la
empresa, dependía de la ayuda que pudiera aportar España a los
católicos de Inglaterra. A la subida al trono de Felipe III en 1598, Robert
Creswell, el agente de los colegios jesuitas en la corte española, le pide
que dé fin a la guerra con Inglaterra "con algún hecho heroico," de
preferencia una invasión confabulada con los ingleses católicos (Loomie
4). Un año más tarde, Persons avisa al consejo de estado español de que
tendrían que aceptar a Jacobo de rey si España no tomaba ninguna
medida. Indeciso Felipe en que si debía refrenar la empresa para
promover la paz gestionada por los archiduques, se ve obligado a
declararse cuando unos corresponsales anónimos de la corte inglesa le
comunican a principios de 1600 su oposición a Jacobo y le preguntan
abiertamente si estaría dispuesto a apoyar a la archiduquesa. Aun así,
Felipe se tarda ocho meses más en nombrar pretendiente al trono a su
hermana, nombramiento que el consejo de estado no recibe hasta en
febrero de 1601 (Loomie 7-8).

Estas fechas son significativas en cuanto nos confirman que, antes de
que el rey enviara su resolución al consejo de estado, Luisa de Carvajal
se había percatado de la intención de los católicos de sentar en el trono
inglés a la infanta española. En una carta a madre Magdalena fechada el
16 de octubre de 1600, le comenta que, después de la muerte de la reina
Isabel, "bien se puede esperar que querrá la divina Majestad hacer a
Inglaterra tanto favor y bien como será darles por señores y reyes a sus
Altezas [los archiduques]" (BAE 107). Meses antes, le había escrito a la
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madre atemorizada de que Isabel trataría de engañar a los archiduques
y al rey por medio de una paz falsa, y que tendrían que cerrar los
colegios jesuítas en España y los Países Bajos:

No quiero dejar de decir a vuestra merced ... que la reina de
Inglaterra y nuestros reyes y príncipes ... hacen paces. Y ... temo
las raposerías y ardides que ese mostruo de esa mujer suele tener,
porque no puedo yo dejar de creer de la reina de Inglaterra que
las pedirá tales cuales della se puede esperar y una de las que me
parece que la veo ya pedir con instancia, como si la estuviese
oyendo, es que echen nuestros reyes de sus Estados de Flandes y
España a sus enemigos della. (BAE 100-101)

La carta nos revela la aversión tan fuerte que siente por la reina y el
interés que le suscita la misión inglesa aun antes de su estadía en
Valladolid. También nos confirma lo que Luisa ya sabía: que el éxito de
la empresa y el acceso al trono de la archiduquesa dependerían en gran
medida de la misión jesuíta.

Las cartas a madre Magdalena durante estos tres años denotan una
doble retórica: de un estilo familiar y afectuoso al charlarle de su pleito,
su salud y sus deseos de verse unida con ella en Flandes, pasa a un
discurso mucho más serio y formal en el que se dirige a la archiduquesa
a través de la religiosa, exhortándola a asumir el trono de Inglaterra. En
agosto de 1602 escribe "traiga vuestra merced a la memoria de su Alteza
muchas veces la gran ocasión en que está ... que estos son los más
importantes y graves negocios de Estado que hay" (BAE 120). Confiados
en la protección de Felipe, los católicos ingleses avisaron a Joseph
Creswell que estaban a la expectativa de que el rey cumpliera lo
prometido. Pero el rey y su consejo, al constatarse del desinterés de los
archiduques en asumir la monarquía inglesa, deciden finalmente desistir
de la empresa.

Luisa de Carvajal, en cambio, no abandona nunca las esperanzas de
que Inglaterra llegue a ser de nuevo un país católico. En otra carta a
madre Magdalena, su discurso asume todas las características de un
sermón, señalándole a la archiduquesa los beneficios espirituales que
podría obtener si acepta la monarquía, incluso el de llegar a ser
canonizada como "reina santa" (BAE 124). Para entonces, sin embargo, los
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archiduques, quienes preferían la paz por encima de la guerra, ya habían
logrado convencer al rey de que una intervención militar no daría
resultado. Los jesuitas también habían cambiado de parecer, puesto que
en ese momento albergaban a varios de los conspiradores de la
conjuración de la pólvora, entre ellos, al tristemente célebre Guy Fawkes.
En julio de 1604, Creswell escribe a Felipe:

Le ruego e imploro a Vuestra majestad un solo favor... que ordene
a los hombres a quienes casi a la fuerza hospedo aquí a que se
vayan... para que pueda librarme de este negocio por completo...
y dedicarme de lleno al cuidado de las ánimas por medio de los
seminarios. (Loomie 26)

Frustrada por la inacción de Felipe, Luisa le escribe a Magdalena que
su único deseo es ir a Flandes "como su criada o deuda." Sabemos,
empero, que Luisa no fue nunca a Flandes; aquí se interrumpe la
correspondencia entre ella y la madre, tal vez por haberse opuesto la
madre al viaje de Carvajal.

Como hemos visto, es en este momento que la poeta transfiere su
herencia a los jesuitas; en una carta al rector del colegio, le comunica que
desea emprender una jornada, abandonándose a la voluntad de Dios en
cuanto a lugar y condiciones de viaje (BAE 144). De hecho, Luisa no
decide dónde aventurarse hasta a principios de 1605, cuando tanto su
confesor como sus vecinos jesuitas de Valladolid aprueban el viaje a
Inglaterra. Una vez allí, se refugia en varias residencias católicas hasta
que se traslada por su propia protección a una casa cerca de la embajada
española. Encarcelada dos veces por sus actividades insurrectas,
permanece en Inglaterra hasta su muerte en 1614.

Aunque las motivaciones políticas de Luisa de Carvajal bien pueden
entenderse como una manifestación de la espiritualidad de la época, en
vez de relegarlas únicamente a su proselitismo, debemos ubicarlas en la
coyuntura de la esfera privada y la pública. Sus "deseos de martirio"
representan un fuerte sentimiento religioso entrañablemente unido a su
idealismo político, manipulado y hasta explotado por los jesuitas
ingleses. Sin embargo, si bien es cierto que su patrimonio contribuye a
la continuidad de una orden altamente misógina, el permiso de viaje que
por él se le otorga le asegura la realización de un deseo que hasta ese
momento no había logrado articular. Su conexión jesuita le permite
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abandonar un país en el que no se admite su protagonismo por otro
cuyo conflictivo ambiente espiritual le ofrece la oportunidad de una
activa e intensa colaboración.

Aunque el viaje fue aprobado por las ventajosas relaciones públicas
que los jesuitas pensaban entablar entre católicos españoles y católicos
ingleses, la complicidad del jesuita Thomas Garnet en la conjuración de
la pólvora invierte de inmediato la imagen piadosa de la misionera en
una de espectáculo sedicioso, en un bochorno público para la misma
orden que la había enviado. Y, sin embargo, al desacreditar públicamente
la llamada herejía inglesa, al visitar a los católicos encarcelados y rescatar
sus cadáveres para enviarlos como reliquias a España, Luisa de Carvajal
por fin concreta la incoherencia inicial de su deseo, inventando y luego
insistiendo en la premeditación de su papel misionero.

Ante los ruegos de diplomáticos y religiosos de que vuelva a España,
Luisa solicita por escrito el apoyo del duque de Lerma:

Puedo asegurar a vuestra excelencia de que la vocación de venir
a Inglaterra que desde que era muchacha tuve ha sido muy
probable y clarísima vocación de Dios... y así suplico a vuestra
excelencia que jamás concurra con los que procuraren mi salida
deste reino. (BAE 416)

En efecto, la libertad de la que goza en Inglaterra y que le concede cierto
poder político y espiritual depende paradójicamente de sus creencias
religiosas y de la protección de una figura poderosa. Pero al mismo
tiempo, al rechazar el papel femenil que debiera jugar en España por el
de una mujer revoltosa en Inglaterra, papel que ella se asigna retroactiva-
mente en su autobiografía, Luisa se libra del control ajeno para imponer
su propio deseo —por lo menos, hasta su muerte. Porque si a través de
sus experiencias vitales logra burlar el dominio de una sociedad
patriarcal, cuando muere, su última voluntad es violada precisamente
por quienes ella más admira y respeta. En su testamento, la poeta pide
sepultura en una iglesia jesuita:

Y suplico humildemente a los superiores de la Compañía de Jesús
que, en su iglesia, me sea concedido algún humilde lugar donde
mi cuerpo sea enterrado... Y si no se me concediese este entierro,
mis testamentarios ordenarán que sea puesta en alguno de los
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colegios de la Compañía.... (Abad, 382)

A pesar de sus últimos deseos, sin embargo, es el monasterio de la
Encarnación en Madrid el que por fin acepta los restos de Luisa de
Carvajal. Allí, en un pequeño féretro arrinconado contra una pared, los
encontramos todavía, insepultos y olvidados.

Notas

1 Fuera de los apuntes de Serrano y Sanz, existen muy pocos estudios de la
vida de Luisa de Carvajal. El más completo es el del jesuíta Camilo María
Abad, quien también tuvo a su cargo el tomo 179 de la Biblioteca de Autores
Españoles. Véase, además, el artículo de Milagros Ortega Costa y el mío
sobre la poesía religiosa.
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